Αυτή την εβδομάδα, έριξα την κόρη μου οκτώμισι ετών για πρώτη φορά στο στρατόπεδο ύπνου. Είμαι πολύ σίγουρος ότι έριξα επίσης τη λογική μου.
Το πιο περήφανο επίτευγμά μου την Κυριακή, όταν ο σύντροφός μου και εγώ εγκαταλείψαμε τη Γουίλα στο δάσος κάπου στη Νέα Αγγλία, είναι ότι δεν κλαίω. Όχι μπροστά της, έτσι κι αλλιώς. Περίμενα έως ότου ήμουν με ασφάλεια στο απόρρητο μιας διακρατικής ανάπαυσης να σταματήσει να αντλεί αέριο και να σκέφτομαι τις ημέρες και τα χρόνια της παιδικής ηλικίας να καίγονται σαν το όζον. (Επίσης, όταν αντλείς αέριο δεν μπορείς να σκουπίσεις τα μάτια σου. Έτσι, τα δάκρυα έπεσαν κάτω από τα γαλόνια.)
Αντί να κάνουμε μια συντόμευση για να επιστρέψουμε στο σπίτι, ο σύντροφός μου και εγώ επιλέξαμε αυτό που θα μπορούσε να ονομαστεί μακρύ κόψιμο - ένα στρογγυλό και γραφικό μονοπάτι που σκόπιμα διπλασίασε τη διαδρομή μας πίσω στη Νέα Υόρκη. Αυτό ήταν το σημείο. Δεν θέλαμε να φτάσουμε στο σπίτι σύντομα. Νομίζω ότι θέλαμε και οι δύο να αφήνουμε τη Γουίλα στο στρατόπεδο αντί να την αφήνουμε και να παλεύουμε με τη συναισθηματική τελικότητα. Τελικά φτάσαμε στο σπίτι, μόλις φάγαμε, σέρναμε στο κρεβάτι στις 10 μ.μ. και κοιμήθηκε για 11 ώρες. Ήμασταν εξαντλημένοι. (Αν και ήταν ωραίο να μην ξυπνήσω στην αυγή.)
Η Δευτέρα ήταν σχεδόν μια πλύση. Αν και είμαι συνήθως νευρωτικός προ-κατειλημμένος ανησυχία, ήμουν ακόμη περισσότερο. Το μεγαλύτερο επίτευγμα μου ήταν ψέματα με επιτυχία στον συνεργάτη μου για το πόσες φορές είχα χτυπήσει την ανανέωση στην ιστοσελίδα φωτογραφιών του κάμπινγκ. Κατάφερα να την πείσω ότι ο πραγματικός αριθμός ήταν νότος των 30. Δεν ήταν. Δεν είναι καν κοντά. Ανησυχώ ακόμα ότι οι διευθυντές του στρατοπέδου μπορούν να δουν πόσες φορές έχω συνδεθεί και ανησυχώ για την ψυχική μου σταθερότητα.
Ειλικρινά, το όλο θέμα ήταν μια άσκηση στην ανάπτυξη, και όχι μόνο για τη Willa. Δεν σκέφτομαι τον εαυτό μου ως ελικόπτερο μαμά… αλλά έχω την ώθηση να τυλίξω το παιδί μου σε περιτύλιγμα φυσαλίδων και να το μεταφέρω σε ένα Baby Bjorn, οπότε υποθέτω ότι αυτή είναι μια μόνο λεπίδα μακριά από το ελικόπτερο. Όλοι γνωρίζουμε ότι το να είσαι γονέας δεν είναι εύκολο και εκτιμώ το χρόνο μακριά από το παιδί μου όσο και την επόμενη μαμά, αλλά ακόμα ήξερα ότι αυτό θα ήταν δύσκολο για μένα. Ήξερα ότι θα την ανησυχούσα και θα την χάσω. Και έτσι με αυτή την έννοια, ίσως έψαχνα τον εαυτό μου με την προετοιμασία για το χειρότερο. Μετά από αυτό, οποιοσδήποτε μικρότερος βαθμός νευρωτικής θλίψης είναι μια βελτίωση.
Έχει περάσει σχεδόν μια εβδομάδα, και δεν κουνιέμαι πια μπρος στο κρεβάτι της Γουίλα, κρατώντας αγκαλιά γεμισμένα ζώα. Έχουμε ακούσει από τον διευθυντή του στρατοπέδου ότι έχει μια έκρηξη και ότι κοιμάται και τρώει. Όταν ο διευθυντής του κάμπινγκ ρώτησε τη Γουίλα τι της αρέσει περισσότερο για το στρατόπεδο - Η κολύμβηση; Η ιππασία; Οι μουσικοί αριθμοί; —Ο Willa απάντησε ότι δεν μπορεί να διαλέξει γιατί αγαπάει όλα αυτά. Με βοήθησε να ακούσω ότι περνάει τόσο υπέροχα.
Δεν σκέφτομαι πλέον συνεχώς ότι ξέχασα να την πάρω από το σχολείο και αναρωτιέμαι τι θα της ταΐσω για δείπνο. Ο σύντροφός μου και εγώ έχουμε μερικές πραγματικά διασκεδαστικές ημερομηνίες, για να μην αναφέρουμε ακόμα να κοιμηθούμε. Και είναι απλώς ωραίο να μου λείπει το παιδί μου, να μου θυμίζει πόσο καλύτερη είναι η ζωή μου μαζί της και να ανυπομονούμε η επανένωση μας. Εν τω μεταξύ, ελπίζουμε ότι μαθαίνει έναν τόνο για παιχνίδια και ζωή και αράχνες. Μαθαίνω πώς να το αφήσω.
