Από όλα τα χρώματα στο σύμπαν, υπάρχουν δύο που μου αρέσουν ιδιαίτερα: μοβ και μαύρο. Το πρώτο είναι για γραφή. Όλα τα στυλό μου έχουν μωβ μελάνι. Το τελευταίο προορίζεται για φθορά. Φοράω μαύρο πολύ - όπως, σε όλες τις περιπτώσεις, χωρίς αποτυχία. Έπρεπε να παραδεχτώ στον εαυτό μου πόσο συχνά το φορούσα όταν τα παιδιά μου κοίταξαν την ντουλάπα μου τις προάλλες και άρχισαν να περιγράφουν τα αντικείμενα μέσα: Ένα μαύρο σακάκι, μια μαύρη φούστα, μια μαύρη κορυφή, ένα άλλο μαύρο σακάκι ...
Κάθε φορά που έχω συναντήσει μια γυναίκα με αθλητικά ρούχα και αξεσουάρ, μεταφέροντας την επιλογή του στυλ με τέλεια ευκολία, χαμογελάω με θαυμασμό. Αλλά κανένας σεβασμός δεν είναι αρκετός για να ακολουθήσω το προβάδισμά της. Ίσως για μια ή δύο μέρες, προσπαθώ. Λέω στον εαυτό μου ότι είναι αρκετό και θα φωτίσω την ντουλάπα μου. Είναι καιρός να έχω μια στολή για να ταιριάζει με κάθε τόνο στο φάσμα των χρωμάτων, δηλώνω. Η τρέλα που με συγκρατεί, αν και ισχυρή όσο διαρκεί, διαλύεται. Είτε μιλάω σε λογοτεχνικό φεστιβάλ είτε μαζεύω τα παιδιά μου από το μπάσκετ, φοράω μαύρο.
Είμαι νομάδος - διανοητικά, πνευματικά και σωματικά. Από την παιδική μου ηλικία, έχω μετακομίσει από τη μια πόλη στην άλλη: Στρασβούργο, Άγκυρα, Μαδρίτη, Αμμάν, Κολωνία, Κωνσταντινούπολη, Βοστώνη, Αν Άρμπορ, Τούσον. Τα τελευταία οκτώ χρόνια, ταξιδεύω μεταξύ Λονδίνου και Κωνσταντινούπολης. Μια μέρα, στο αεροδρόμιο Atatürk της Κωνσταντινούπολης, ένας αναγνώστης με αναγνώρισε και ρώτησε αν θα μπορούσαμε να κάνουμε μια selfie. Όταν ήμασταν δίπλα-δίπλα, η αντίθεση ήταν τρομακτική: Ήταν όλα ζωντανά χρώματα, και εγώ το αντίθετο. Χαμογελώντας, είπε, δεν γράφετε γοτθικά μυθιστορήματα, αλλά ντυθείτε σαν γοτθικός συγγραφέας!
Εδώ είναι μια ανάμνηση: Ήμουν ένας 22χρονος επίδοξος συγγραφέας όταν αποφάσισα να αφήσω τα πάντα πίσω και να προχωρήσω μόνος μου από την Άγκυρα, την πρωτεύουσα της Τουρκίας, στην Κωνσταντινούπολη, την πιο τρελή και πιο άγρια πόλη της Τουρκίας. Το πρώτο μου μυθιστόρημα είχε δημοσιευτεί για μέτρια αναγνώριση και μόλις υπέγραψα συμβόλαιο για ένα δεύτερο βιβλίο. Την ίδια εβδομάδα, με προσκάλεσαν να μιλήσω σε μια μεγάλη έκθεση βιβλίου. Ξύπνησα εκείνο το πρωί νιώθω ελαφρώς νευρικός και αποφάσισα ότι η λεβάντα ήταν το χρώμα της ημέρας, σκέφτοντας ότι θα πήγαινε καλά με τα μακριά, μουτζουρωμένα μαλλιά μου, τα οποία μόλις έβαψα τη φωτεινότερη απόχρωση του τζίντζερ. Φορέοντας μια φουσκωτή, μωβ φούστα και λεβάντα, εμφανίστηκα εγκαίρως - μόνο για να σταματήσω στα ίχνη μου και να νιώθω απόλυτα απογοητευμένος μόλις μπήκα στην αίθουσα συνεδριάσεων.
τι να χρησιμοποιήσετε αντί για δεντρολίβανο
Οι αρσενικοί συγγραφείς είχαν φροντίσει με την εμφάνισή τους (ταιριάζοντας παπούτσια και ζώνες, χρυσά και ασημένια δαχτυλίδια, κολιέ), αλλά οι γυναίκες συγγραφείς δεν είχαν τελείως χρώμα. Δεν φορούσαν αξεσουάρ και μακιγιάζ. Το πάνελ πήγε καλά. η συζήτηση ήταν ζωντανή. Όταν τελείωσε, μια από τις μεγαλύτερες γυναίκες μυθιστοριογράφους μουρμούρισε με παγωμένη φωνή: Λίγη συμβουλή, αγάπη μου. Μιλάς εύγλωττα. Αλλά αν θέλετε να λάβετε σοβαρά υπόψη, πρέπει να φαίνετε πιο σοβαροί.
Η εμπειρία επαναλήφθηκε σε πολλές περιπτώσεις. Όποτε ήμουν συντροφιά του τουρκικού λογοτεχνικού ιδρύματος, προσπαθώντας να καταλάβω τους τρόπους τους, άκουσα αυτή τη γοητευτική φωνή στο πίσω μέρος του μυαλού μου να μου λέει ότι ήμουν εκτός τόπου. Νόμιζα ότι οι πολιτιστικοί κύκλοι της Τουρκίας θα ήταν πιο ισότιμοι. Εκανα λάθος. Κατάλαβα ότι σε αυτό το μέρος του κόσμου, ένας αρσενικός μυθιστοριογράφος ήταν κυρίως μυθιστοριογράφος. κανείς δεν ενδιαφερόταν για το φύλο του. Αλλά μια γυναίκα μυθιστοριογράφος ήταν γυναίκα πρώτα και μετά συγγραφέας. Άρχισα να παρατηρώ πόσες γυναίκες μελετητές, δημοσιογράφοι, συγγραφείς, διανοούμενοι και πολιτικοί προσπαθούσαν να αντεπεξέλθουν σε αυτό το γυάλινο τείχος, συστηματικά, αυτοπροσδιορίζοντας τον εαυτό τους. Ήταν η στρατηγική τους να επιβιώσουν την πατριαρχία και το σεξισμό. Τότε έγινε δικό μου.
Αργά, άλλαξα το στυλ μου. Ζήτησα από τον κομμωτή να ξεφορτωθεί το κόκκινο στα μαλλιά μου. Απόρριψα τα μπλε και τα χόρτα και τα πορτοκάλια στην ντουλάπα μου. Στη συνέχεια ήρθαν μαύρα δαχτυλίδια, μαύρα κολιέ και μαύρα τζιν. Δεν ήμουν παγώνι. Θα ήμουν κοράκι. Ο Μαύρος μου παρείχε ένα είδος πανοπλίας, λιγότερο για προστασία από την οριοθέτηση. έβγαλε σύνορα μεταξύ του εσωτερικού μου κόσμου και του έξω κόσμου. Το μόνο πράγμα που παρέμεινε ανέγγιχτο ήταν η μυθοπλασία μου. Το Storyland είχε τα δικά του χρώματα. Δεν θα μπορούσε ποτέ να μειωθεί σε μια σκιά.
πότε ξεκινά η φορολογική περίοδος το 2020
Εδώ είναι μια άλλη ανάμνηση: Γεννήθηκα στο Στρασβούργο της Γαλλίας, από Τούρκους γονείς. Ο πατέρας μου ολοκλήρωσε το διδακτορικό του στη φιλοσοφία. Η μητέρα μου εγκατέλειψε το πανεπιστήμιο λίγο πριν έρθω, υποθέτοντας ότι η αγάπη και η οικογένεια ήταν το μόνο που χρειαζόταν. Η δική μας ήταν γεμάτη με ιδεαλιστές, φιλελεύθερους μαθητές όλων των εθνικοτήτων. Οι γονείς μου ήθελαν να σώσουν τον κόσμο, αλλά ο γάμος τους απέτυχε και πήραν τους διαφορετικούς τρόπους τους.
Η μαμά και εγώ επέστρεψα στην Άγκυρα, καταφεύγοντας με τη γιαγιά μου σε μια συντηρητική μουσουλμανική γειτονιά. Υπήρχαν μάτια που παρακολουθούσαν κάθε μας κίνηση από πίσω από δαντέλες κουρτίνες, κρίνοντας. Ένα νεαρό διαζύγιο θεωρήθηκε απειλή για την κοινότητα. Αλλά η γιαγιά παρενέβη: Η κόρη μου πρέπει να επιστρέψει στο πανεπιστήμιο. Πρέπει να έχει δουλειά. Μεγάλωσα από τη γιαγιά, την οποία ονόμασα Άννα (μητέρα), για μεγάλο χρονικό διάστημα. Η μητέρα μου, τηλεφώνησα στην Άμπλα (μεγάλη αδερφή).
Ήμουν ένα μοναχικό παιδί, ένας εσωστρεφής. Πολλά απογεύματα ανέβηκα στην κερασιά μας με ένα νέο μυθιστόρημα. Θα διάβαζα και θα έτρωγα κεράσια και θα φτύνω τα λάκκα αριστερά και δεξιά, προσποιούμενοι ότι θα μπορούσα να φτάσω στα ζοφερά καφέ και γκρίζα σπίτια στο βάθος. Ονειρευόμουν να φέρνω μια σκιά από κόκκινο κεράσι στη ζωή τους.
τι να κάνω για τις απόκριες
Εν τω μεταξύ, η μαμά έριξε τον εαυτό της στις σπουδές της. Η σεξουαλική παρενόχληση ήταν έντονη στους δρόμους. Θα κουβαλούσε μεγάλες καρφίτσες ασφαλείας στις τσάντες της για να σπρώξει κακομεταχειριστές στα λεωφορεία. Θυμάμαι πόσο μετριοπαθής ντύθηκε - φούστες που έφταναν στους αστραγάλους της, παχιά παλτά, απολύτως χωρίς μακιγιάζ. Τελικά έγινε διπλωμάτης. Στον κόσμο των εξωτερικών υποθέσεων που κυριαρχείται από άντρες, συνέχισε να φοράει μη αποκαλυπτικά ρούχα. Ήθελε να φαίνεται όσο πιο δυνατή γίνεται.
Αυτό το καλοκαίρι, όταν επέστρεψα σε μια μικρή πόλη στην Κορνουάλη της Αγγλίας, για να ξεκινήσω το νέο μου μυθιστόρημα, αποφάσισα να συσκευάσω μόνο ένα φόρεμα. Είχα ένα σχέδιο. Δεδομένου ότι μια δροσερή ψαροχώρι δεν είχε κανένα λόγο να ειδικευτεί στα μαύρα ρούχα, θα έπρεπε να αγοράσω μερικά διαφορετικά είδη. Το σχέδιό μου λειτούργησε - για μια μέρα. Το επόμενο, ήμουν σε ένα ταξί με κατεύθυνση προς το πλησιέστερο εμπορικό κέντρο για μαύρα ρούχα.
Είμαι άνετος στο μαύρο, αλλά δεν είμαι άνετος με το να είμαι πολύ άνετος - εξ ου και η ώθηση να αναρωτιέμαι πάντα. Συνειδητοποιώ, αν και απρόθυμα, ότι η αντίστασή μου στα φωτεινά χρώματα μπορεί να βασίζεται σε αρνητικές προσωπικές εμπειρίες, καθεμία από τις οποίες έχει αφήσει μια λεπτή αλλά επίμονη επίπτωση. Ω, ξέρω τι θα μου πουν οι διαφημίσεις. Ξέρω το σύνθημα της εποχής μας: Απλά γίνε ο εαυτός σου! Ξεχάστε τα υπόλοιπα! Αλλά δεν είναι οι αναμνήσεις και οι εμπειρίες, και ο τρόπος με τον οποίο ανταποκριθήκαμε, αποτελούν επίσης μέρος αυτού που αποτελεί τον εαυτό;
Μετά από τόσες πολλές δοκιμές και λάθη, δέχτηκα ότι πραγματικά μου αρέσει να φοράω μαύρο. Το χρώμα που μετατράπηκε σε παγιωμένη συνήθεια ως απάντηση σε έναν πατριαρχικό κόσμο, με την πάροδο του χρόνου, έγινε πιστός φίλος. Δεν χρειάζεται να αλλάξω, εφ 'όσον με κάνει ευτυχισμένο και παραμένει προσωπική επιλογή. Δεδομένου ότι δεν τείνω να φοράω χρώματα, αλλά θέλω να τα έχω, έχω βρει μια άλλη λύση: Κρατάω τα αξεσουάρ μου φανταχτερά - τιρκουάζ δαχτυλίδια, βραχιόλια ματζέντα, κασκόλ. Όσο πιο σκούρα τα ρούχα μου, τόσο πιο τρελά τα αξεσουάρ μου.
Υπάρχουν πολλές εποχές στη ζωή μιας γυναίκας. Εποχές του μαύρου, εποχές χρωμάτων. Κανένα δεν είναι αιώνιο. Η ζωή είναι ένα ταξίδι. Είναι επίσης υβριδικότητα - ένα μείγμα αντιθέσεων. Όπως έγραψε ο ποιητής Hafez, μεταφέρετε όλα τα συστατικά / Για να μετατρέψετε την ύπαρξή σας σε χαρά, / Αναμίξτε τα.
υπάρχει όριο ηλικίας για κόλπο ή θεραπεία;
Ο Elif Shafak είναι Τούρκος συγγραφέας, ακτιβιστής και ομιλητής. Έχει γράψει 10 μυθιστορήματα, μεταξύ των οποίων Οι σαράντα κανόνες της αγάπης και Ο μπάσταρδος της Κωνσταντινούπολης . Το νεότερο μυθιστόρημά της, Τρεις κόρες της Εύας , θα δημοσιευθεί στις 5 Δεκεμβρίου.
