Ο Μάβερικ, το παλαιότερο παιδί μου, μόλις 10 ετών. Αυτός και εγώ πάντα χτύπημα τα κεφάλια, αλλά δεν μπορούσα ποτέ να προσδιορίσω γιατί, εκτός από το γεγονός ότι είναι νευρωτικός, ελεγκτικός, απαιτητικός, λαμπρός, χούφτας. Οι αισιόδοξοι γονείς γενικά επιθυμούν ευφυΐα όταν σκέφτονται τις ιδιότητες που θα ήθελαν να έχει το παιδί τους, αλλά κανείς δεν μιλά ποτέ για το πόσο δύσκολο μπορεί να είναι το γονικό σούπερ παιδί.

Είναι δύσκολο.

Ήξερα ότι ο Maverick ήταν εξαιρετικά φωτεινός, αλλά υπήρχαν περισσότερα από αυτό. Παραμερίζοντας τις έξυπνες ιδέες του, υπήρχε ακόμη τόσο συναισθηματική και συμπεριφορική αναταραχή. Έτρεχε βίαια, ακριβώς κάτω από την επιφάνεια, έως ότου βρισκόταν σε ένα ασφαλές μέρος για να εκραγεί.

Χρειάστηκε έως τον τέταρτο μήνα με τον τρέχοντα θεραπευτή του γιου μας για να βυθιστεί στο ότι ίσως είναι περισσότερο σαν εμένα από όσο νόμιζα.

Όταν ο Μάβερικ ήταν μωρό, ήταν απόλυτη απόλαυση: φωτεινά μάτια, εκφραστικά, έξυπνα και ασυνήθιστα λεκτικά. Καθώς μεγάλωνε και απέκτησε μεγαλύτερη ανεξαρτησία, η ανατροφή των παιδιών έγινε όλο και πιο δύσκολη. Σταμάτησε να κοιμάται άσεμνα νωρίς στη ζωή και ήταν εξαιρετικά δυνατός. Δεν είχα μεγαλώσει ποτέ ένα παιδί στο παρελθόν, οπότε δεν ήξερα τι ήταν φυσιολογικό - ίσως ήμουν πολύ άσχημα στο γονικό. Ίσως χρειαζόταν περισσότερη πειθαρχία.

ΣΧΕΤΙΖΟΜΑΙ ΜΕ: Στα παιδιά μου: Θα έπρεπε να σας το πω νωρίτερα

Κατέστρεψα. Διάβασα βιβλία σχετικά με την ανατροφή αγοριών, τα ισχυρά παιδιά, την πειθαρχία και πώς να διαμορφώσω ένα παιδί σε κάτι που δεν μοιάζει με κοινωνιοπαθητικό. Ερεύνησα τις επιπτώσεις του περιβάλλοντος και του χρόνου της οθόνης, και η προσωπικότητά μου τύπου-Α εξασφάλισε ότι εμμείναμε σε ένα χρονοδιάγραμμα. Κόβω κάθε τύπο βαφής, επεξεργασμένα τρόφιμα και ζάχαρη. Συνδύασα τα χόρτα και του έδωσα βιταμίνες - ίσως είχε κάποιο είδος ανεπάρκειας.

Κυρίως, καθάρισα το σπίτι με εμμονή, γιατί αυτό κάνουν οι φρικιαστικοί έλεγχοι όταν αισθάνονται ότι η ζωή τους κυλάει εκτός ελέγχου.

Όλοι είχαν συμβουλές να μοιραστούν, οπότε, από ιδέες και στο μυαλό μου, δοκίμασα ευτυχώς ό, τι πρότειναν. Εγώ χτύπησα, όλο και πιο σκληρά. Εγώ πήρε τα παιχνίδια . Δοκίμασα θετική ενίσχυση και αρνητική ενίσχυση και πιο έντονο. Τελικά, αντιμέτωπος με μια ακόμη μάχη διαθηκών από το μικρό παιδί μου και έγκυος με το δεύτερο παιδί μας, έκανα αυτό που είχε νόημα: κατηγόρησα τον άντρα μου.

Καθώς ο Μάβερικ μεγάλωσε, άρχισα να κατανοώ το μέγεθος τόσο των δυνατοτήτων του όσο και των προκλήσεών του. Για κάθε (πολύ δυνατή, πολύ ακραία) αρνητική ποιότητα, είχε δύο ακόμη πιο εντυπωσιακές, εξαιρετικές. Δεν ήταν έτσι ένα κανονικό παιδί.

Είναι καλά, επέμεινε ο σύζυγός μου. Είναι ακριβώς όπως ήμουν σε εκείνη την ηλικία. Η πεθερά μου, η οποία πιθανώς είναι άγιος, μπορούσε μόνο να το επιβεβαιώσει εν μέρει. Δεν θυμάμαι πολλά, μου είπε, πιθανώς επειδή το εμπόδισε για επιβίωση.

Ο γιος μου δεν ήταν καλά. Δεν ήμουν καλά. Το σπίτι μας, ωστόσο, ήταν άψογα καθαρό.

Στην πραγματικότητα, χρειάστηκαν δύο παιδιά ψυχολόγοι να συνεργαστούν για να καταλήξουν τελικά σε ένα συμπέρασμα για τον γιο μας. Διαγνώστηκε με άγχος, ADHD και μια μη καθορισμένη νευρολογική διαταραχή που παλαιότερα ήταν γνωστή ως Σύνδρομο Asperger. Ω, και είναι επίσης πιθανώς ιδιοφυΐα. Μας είπαν - παραφράζω εδώ - ότι έχουμε στα χέρια μας ένα πολύ ασυνήθιστο και προκλητικό, αναμφισβήτητα εξαιρετικό παιδί.

Μεγάλος! είπαμε. Εδώ είναι τα έντεκα εκατομμύρια δολάρια για να καλύψουμε το κόστος όλων των δοκιμών που πραγματοποιήσατε, για να μας πείτε τι ξέρουμε.

Αρκετά χρόνια μετά τη διάγνωση, βρέθηκα να κάθεται σε έναν καναπέ με το χρώμα του βρώμικου νερού του μπάνιου δίπλα στον γιο μου, να περιγράφω τους τρέχοντες αγώνες μας στον θεραπευτή του. Αυτό που έχουμε εδώ είναι μερικές συμπεριφορές ελέγχου, είπε. Τα αυτιά μου ανέβηκαν, γιατί ο έλεγχος της συμπεριφοράς είναι κάτι με το οποίο γνωρίζω βαθιά. Εργάζομαι για πάντα για τον έλεγχο της συμπεριφοράς των ανθρώπων γύρω μου. Περίπτωση: ο γιος μου.

ΣΧΕΤΙΖΟΜΑΙ ΜΕ: Αυτή η συγκλονιστικά απλή κίνηση σταμάτησε το παιδί μου να με διακόψει

Οι άνθρωποι που προσπαθούν να ελέγξουν το περιβάλλον και τη ζωή τους, που δεν μαθαίνουν καλύτερους τρόπους αντιμετώπισης, καταλήγουν συχνά να παλεύουν με τον εθισμό, συνέχισε να λέει ο θεραπευτής. Έχετε καταστήσει σαφές ότι δεν θέλετε να καταλήξετε σε αυτό το ζήτημα, έτσι; Ο Μάβερικ κούνησε με έμφαση.

Είμαι σε ανάρρωση για τον αλκοολισμό, και καθώς καθόμουν δίπλα στο παιδί μου που κουνάει, σκέφτομαι τη δική μου ανάγκη ελέγχου και πώς χρησιμοποίησα ουσίες για σχεδόν 20 χρόνια για να κάνω τη ζωή μου πιο γευστική, μου γνώρισε ότι είμαστε σχεδόν ακριβώς ομοίως. Νευρωτικό, έλεγχο, έντονο και επιρρεπές σε δραματική. Απαιτούμενο και αστείο και έξυπνο. Βασανισμένοι, δημιουργικοί και κοινωνικοί.

Είμαι ένας ελεγκτής φρικιού γονέας ενός φρικιού ελέγχου. Τι λες τώρα. Ο φτωχός μου σύζυγος.

Το ερώτημα που αναρωτιέμαι συνεχώς είναι, πώς μπορώ να γονιώσω ένα παιδί που είναι ακριβώς σαν κι εμένα, και γιατί απαιτεί πολύ περισσότερο θάρρος, συμπόνια και τριβή; Εάν οι δυο μας είναι τόσο ίδιοι, δεν θα ήταν εύκολο;

Ο καθένας έχει έναν θεραπευτή, γιατί φυσικά το κάνουμε, και καθένας από αυτούς έχει πει μεμονωμένα πόσο υπέροχο είναι ένα παιδί ο Mav και πόσο σπουδαίος είναι μια μαμά. Με βάση αυτά τα σχόλια, φαίνεται ότι τα πράγματα πρέπει να είναι απλά, αλλά τίποτα δεν είναι εύκολο ή απλό, γιατί κανένας από εμάς δεν είναι εύκολος ή απλός. Η ομορφιά της γονικής μέριμνας ενός παιδιού που έχει το καλύτερο και το χειρότερο από μένα είναι ότι, παρόλο που θέλω να στριμώξω το λαιμό του πολλές φορές, με κάνει να γελάω σκληρότερα από οποιονδήποτε άλλο. Είναι πολύ γιν και γιανγκ και σαν ρολό. Είμαι κουρασμένος. Είμαι πολύ, πολύ κουρασμένος.

Λοιπόν, πώς γονείς ένα παιδί που είναι ακριβώς σαν εσένα; Προσεκτικά, με πολλή βοήθεια, πολλή χάρη, πολλή αυτο-φροντίδα και πολλή βοήθεια από το σύμπαν.

Είμαι μια χούφτα; Ρώτησα τον άντρα μου πρόσφατα, μετά από μια συνεδρία με τον θεραπευτή μας.

Ε… είναι αυτή η ερώτηση τέχνασμα;

Σκατά.